《西門町の四月馬鹿》試閱


【序章】

  「冷訾堂」。
  位於臺北州萬新鐵路水源地站旁的書店,臨近臺北帝國大學,交通方便,附近瑠公圳又風光明媚,兩岸楊柳依依,若是在城市擴張、交通系統完備的平成年間,根本就是黃金地段,八成會以「都市更新」之名拆掉,蓋起豪華公寓。
  但就算在這昭和二十五年,「冷訾堂」也絕對是不凡之地。三層樓高的華麗中式建築,全用上好木材打造,採光、通風俱佳,堪稱「全能住宅改造王」的「改造後」再「改造後」。店裡書籍一應俱全,除了島內出版品外,外文書籍也頗豐富,連西川滿最愛的限量版書籍,冷訾堂裡也總是有一兩本。
  像這樣的地方,一定大受學生歡迎,趨之若鶩吧?
  沒這回事。
  雖然聽來不可思議,但帝國大學的學生,絕大多數不知冷訾堂。這怎麼可能?在水源地站周邊,高達三樓的建築根本不存在,冷訾堂應該非常醒目才是啊!事實上,冷訾堂確實非常醒目,但前提是──要能看到冷訾堂。
  冷訾堂長期被某種特殊的結界籠罩,就連它是從何時佇立在這裡,也無人知曉。哪些人能看到冷訾堂,哪些人又不能?冷訾堂的店長總這麼說:
  「世界上有三種人,一種是冷訾堂歡迎的人,一種是冷訾堂不歡迎的人,最後一種是冷訾堂歡迎,卻因種種原因而失之交臂的人。然而,是否受到歡迎,是冷訾堂決定的,我只是接受結果罷了。」
  何等故弄玄虛。難道就連他也不知道「冷訾堂」將迎來怎樣的客人?
  店長是位美貌青年,留著長髮,眼角含笑,總帶著漫不在乎的表情。他看來約二十歲後半,但誰也不知這是不是他真正的年齡。像「冷訾堂」這樣自行拒絕客人的書店,根本違反經營之道,但店長毫不在意,彷彿開書店只是興趣。
  也許真是如此。
  對臺北州裡的神異存在來說,「冷訾堂」的價值不在「書籍」,而在於「情報」。
  店長對這個城市底下發生的事知之甚詳,但他並非情報販子,只作為情報的中介;店長並不出賣情報,而是交換。在這間店裡要有所求,不能不付出代價,只有自己知道的事、重大的秘密……不說出「情報」就不能交換「情報」。
  但就算如此,店長知道的事依舊太多了,所以要從這間店問到想知道的事,實在不易。不過我們暫且放下「冷訾堂」的話題吧,因為這並非店長的故事,而是某位少年,以及店長操控的魔物──
  貓麻仔們的故事。



【四月一日】


  「杉上君,」店長遺憾地說:「我很抱歉,今天要請你死在這裡了。」
  店長冷酷無情地宣告杉上權現的命運。他話聲才落,冷訾堂中立刻妖氣彌漫,彷彿重力增強了數倍,視野被邪惡力量扭曲;只見上百隻貓麻仔圍住少年,陰冷之氣刺進他的骨髓,但被圍住的少年面無表情,他拉低臺北高校的帽子,緩緩開口──
  「愚人節快樂,店長。」
  「呵……真無趣。」店長悠然一笑:「還以為杉上君多少會動搖一下呢。」瞬間貓麻仔們散去,嘻嘻哈哈地,氣氛豁然開朗。牠們圍繞著杉上,紛紛同意店長的話。
  「好可惜,真想看杉上君驚嚇的表情,從沒見過耶!」
  「與其說從沒見過他驚嚇的表情,不如說杉上君的表情也太少了吧?」
  「畫表情集的人一定覺得很輕鬆。」
  「真是的,這張臉如果多笑一下,一定能拿人氣投票第一名啊!」
  貓麻仔們紛紛擾擾的對話中夾雜著世界觀不允許的危險發言,杉上卻只是平靜地坐下:「因為在學校時已經被開過玩笑了,所以來冷訾堂前就有心理準備……而且真的要殺我的話,店長也不會派這些孩子吧。」
  「正確。」
  店長做了個手勢,杉上眼前的桌面便出現兩杯茶與桂花糕。他走到桌邊坐下:「這些孩子善於偵查,卻不擅長戰鬥……就算一擁而上也不是你的對手吧。優良的判斷,杉上君。不過你若是沒這種判斷力,我也不會放心委託你了。」
  他笑著說這番話,聽來輕巧,卻帶著些玄機。一旁貓麻仔也默認「一擁而上不是杉上對手」這種說法。牠們中有些與杉上一起行動過,見過杉上的實力。這些貓麻仔是被店長驅使的魔物,在店長的法術下,牠們的知識、經驗能快速分享,因此杉上的強悍,對牠們來說是一種共識。
  杉上權現絕不高大,甚至有些稚氣,除此之外,他還有個難以忽略的特徵──宛如靜靜燃燒著的紅髮。他的紅髮與歐米人不同,有種晶瑩剔透的半透明感,彷彿柔軟的晶體。據店長說,杉上的紅髮是一種「返祖現象」,他出身陰陽師家系,而該家系的創始者「杉上時兼」便有著一頭紅髮。
  這也許便是纖細的外表下藏著強大力量的原因──這頭紅髮證明他有著接近先祖的力量,無論他喜不喜歡。
  但在此談杉上的出身,對讀者諸君來說並無意義。所以讓我們回到故事裡吧!杉上權現謙虛地說:「哪裡。說起來,店長,您找我來有什麼事?應該不是特別為了惡作劇吧……」
  「若我說正是如此呢?」店長喝了一口茶。
  「既然您這麼說,那就不只惡作劇了。」杉上苦笑:「想必是有委託吧。請說無妨。今天剛開學,還沒忙起來,我也想加快腳步完成各種委託。」他正襟危坐,態度誠懇。貓麻仔瞭解他的意思,雖然牠們不明白杉上權現為何這麼「拼命」。
  在冷訾堂中,只有「情報」能換取「情報」。
  為了得到「秘密」,勢必要交出自己的「秘密」。透過這種方法,店長確實知道了臺北州神異世界的「構造」;但杉上權現是特別的。他不是用「情報」換取「情報」……
  而是用「勞動」。
  最初杉上來到冷訾堂時,外面正下著雨。他滿臉雨水,臉色發白,卻不放在心上,只是盯著店長:「冷訾堂……居然真的存在……請問您知道我是誰嗎?」
  店長似乎有些驚訝:「知道。但你出現在這裡,真教我意外……罷了,決定客人的,終究是這間冷訾堂。」
  店長說著將貓麻仔們暫時驅離。
  那時店長與杉上權現談了些什麼,貓麻仔不得而知。但後來店長交待牠們,從那刻起,杉上權現為冷訾堂做事。
  雖然貓麻仔們善於偵察,但牠們妖力不強,有些守護力量強大的地方,貓麻仔無法潛入。但杉上做得到。除了強大的陰陽術外,大部分的結界都無法阻止肉身。
  杉上權現有想知道的事,但那些事遠遠超過他傾吐自身的秘密所能換取的。所以他在冷訾堂「打工」,完成店長的委託,累積自己的「價值」,並用這份「價值」來換取「想知道的秘密」。
  店長雖是個隨心所欲的人,卻不刁難客人,這次找杉上來,想必也是有所委託,至少貓麻仔們都這麼想。但意外的是,店長說──
  「該怎麼說呢。到底算不算委託的性質,我也不能肯定呢。」
  店長罕見地猶豫起來。
  「而且就算是委託,這件事的『價值』,恐怕不到最後也難以結算。理論上,這對你不公平,我也厭惡不公平的交易。但若不告訴你這件事,恐怕會傷到你我之間的情誼了。」
  「這是什麼意思……」杉上一怔,不安地問。
  「我的意思是,」店長拿出一張報紙,指著上面的一欄:「這也許只是愚人節玩笑,也許不是。但如果不是,某件你心心念念的事,就要受影響了。」
  杉上一臉困惑,他看向店長指的那一欄,更加困惑了。店長環顧圍繞在旁的貓麻仔們,笑了一下:「你們也來看看。如果這成為『委託』,接下來的調查也要出動你們。」
  「瞭解,主人。」一隻貓麻仔立刻向前。只要一隻貓麻仔「目擊」,情報就能傳給其他貓麻仔。雖然有時間差,但在這麼近的距離下,時間差等於不存在。
  那是今天──也就是昭和二十五年四月一日的《臺灣日日新報》。那一欄像是廣告類的短文,內容卻非常莫名其妙。
  「臺灣北部結婚界限將要變短,此後欲續絃四人日落晚風八月時由北吹門簾下方。」
  下面署名「求知人」。
  「這什麼鬼啊!」一名貓麻仔說。
  「不不,我們不也算是鬼嗎?應該說,這什麼活物啊!」
  「活物根本不會讓人覺得奇怪吧!」
  就在貓麻仔們抬槓時,杉上權現卻猛然站起,臉色大變。
  「這是……!」
  他看向店長,店長卻只是笑笑:「我話說在前頭,這可不確定是不是愚人節玩笑喔。」他看向貓麻仔,表情似乎在說「怎麼,這麼簡單的題目,你們難道還沒解開?」
  受到店長挑釁,貓麻仔們與其說中了激將法,不如說害怕起店長而毛骨悚然。讓店長失望可絕非明智之舉啊!於是牠們紛紛將意識轉回那段瘋言瘋語,要窺探其中玄機──

  這段文字背後隱藏著什麼呢?